Судьба восьмисот жителей общежития висит на тонкой нити из-за халатности городской администрации. В любой момент стены могут сложиться, как карточный домик, похоронив под обломками надежды и мечты. Ирония судьбы в том, что ключ к спасению оказался в руках обычного сантехника, чьи инструменты привыкли бороться с протечками, а не с системным равнодушием.
Сможет ли один человек, вооруженный лишь упрямством и знанием трубопроводов, противостоять бюрократической машине? Его тихая битва за жизни других — это гонка со временем, где каждый щелчок гаечного ключа может стать либо предвестником катастрофы, либо символом надежды.